Carita Pondok
"Kumpulan cerita pendek karya warga Kuningan. Merawat bahasa, melestarikan rasa."
Drama
Ekspedisi Tanpa Peta
Episode 2: Tim yang Tak SempurnaLangit pagi masih diselimuti kabut tipis saat Raka berdiri di terminal kecil pinggir kota. Tas ransel di punggungnya tampak penuh, namun pikirannya jauh lebih berat.Kompas itu… masih ia genggam.Jarumnya kini bergerak lebih stabil, menunjuk ke satu arah yang sama sejak tadi malam.Seolah tahu ke mana ia harus pergi.Namun kali ini, ia tidak sendirian.Seorang perempuan berdiri tak jauh darinya.Berambut pendek, berkacamata, dengan tatapan tajam yang seolah bisa membaca sesuatu yang tidak terlihat oleh orang lain.“Jadi… kamu juga dapat paket itu?” tanyanya tanpa basa-basi.Raka menoleh, sedikit terkejut.“Ya,” jawabnya singkat. “Kamu juga?”Perempuan itu mengangguk.“Sinta. Ahli bahasa kuno.”Raka sedikit mengangkat alis. “Serius?”Sinta mengeluarkan sesuatu dari tasnya—sebuah kompas yang sama persis.“Simbol di kotaknya bukan sembarang ukiran,” lanjutnya. “Aku pernah lihat di manuskrip tua… tapi tidak pernah lengkap.”Raka mulai sadar.Ini bukan kebetulan.“Kalau begitu, berarti kita bertiga.”Suara berat itu datang dari belakang.Seorang pria tinggi dengan jaket lusuh berjalan mendekat. Wajahnya tegas, penuh bekas perjalanan.“Damar,” katanya singkat. “Aku tahu cara bertahan hidup. Dan sesuatu bilang… kita akan butuh itu.”Ia juga menunjukkan kompasnya.Sama.Identik.“Empat, sebenarnya.”Kali ini suara berbeda. Lebih santai.Seorang pria muda dengan headphone di lehernya muncul sambil memainkan ponsel.“Niko. Programmer. Hacker kalau perlu.”Ia tersenyum tipis.“Aku coba lacak pengirim paket itu… hasilnya? Nol besar. Seolah paket itu… tidak pernah ada di sistem mana pun.”Ia mengangkat kompasnya.“Dan benda ini? Lebih aneh lagi.”Keempatnya saling berpandangan.Empat orang asing.Empat kompas yang sama.Satu arah tujuan yang belum diketahui.Perjalanan dimulai.Mereka menaiki kendaraan tua menuju arah yang ditunjukkan kompas. Jalanan perlahan berubah—dari aspal kota menjadi tanah, lalu hanya jejak samar di tengah alam liar.Sepanjang perjalanan, suasana terasa canggung.Tidak ada yang benar-benar percaya satu sama lain.“Aku gak suka ini,” gumam Damar sambil menatap sekitar.“Kenapa?” tanya Raka.“Karena kita gak tahu siapa yang mengirim kita. Dan lebih parah lagi… kenapa kita semua dipilih.”Sinta membuka catatan kecilnya.“Ada satu kemungkinan,” katanya pelan. “Kalau simbol ini benar seperti yang aku pikir… maka ini bukan undangan biasa.”“Apa maksudnya?” tanya Niko.Sinta menatap mereka satu per satu.“Ini… panggilan.”Tiba-tiba, kendaraan mereka berhenti.Mesin mati mendadak.Sunyi.Terlalu sunyi.Niko mencoba menyalakan kembali, tapi gagal.“Bukan mesin,” katanya pelan. “Ini seperti… ada sesuatu yang mengganggu.”Raka melihat kompasnya.Jarumnya berputar cepat.Lebih cepat dari sebelumnya.“Turun,” kata Damar tegas.Mereka keluar dari kendaraan.Di depan mereka…Hutan lebat terbentang.Gelap.Dalam.Dan entah kenapa… terasa hidup.Angin berhembus pelan.Daun-daun bergerak.Namun tidak ada suara burung.Tidak ada suara serangga.Hanya… bisikan samar yang sulit dipahami.Sinta menelan ludah.“Kita sudah sampai,” bisiknya.Raka menggenggam kompas lebih erat.“Apa pun ini… kita tidak bisa mundur sekarang.”Mereka saling berpandangan.Ragu.Takut.Namun juga… penasaran.Langkah pertama mereka masuk ke dalam hutan itu terasa berat.Seolah mereka sedang melewati batas antara dunia yang dikenal… dan sesuatu yang lain.Di belakang mereka…Kendaraan tiba-tiba menyala sendiri.Lalu mati lagi.Seperti… memberi tanda.Bahwa jalan pulang tidak akan semudah itu.
Drama
Ekspedisi Tanpa Peta
Episode 1: Panggilan yang Tak TerdugaHujan turun perlahan di sore yang kelabu. Kota terasa biasa saja—ramai, bising, dan penuh rutinitas yang berulang. Di sebuah kamar kecil yang dipenuhi foto-foto perjalanan, Raka duduk di depan meja kayu tuanya. Kamera tergantung di lehernya, namun hari itu ia tidak memotret apa pun.Sudah berbulan-bulan ia kehilangan arah.Dulu, setiap perjalanan selalu punya makna. Tapi kini, semua terasa kosong.Tuk… tuk… tuk…Suara ketukan di pintu memecah keheningan.Raka mengernyit. Jarang sekali ada yang datang tanpa kabar. Saat pintu dibuka, tak ada siapa pun. Hanya sebuah paket kecil tergeletak di lantai, basah oleh hujan.Tak ada nama pengirim.Hanya namanya yang tertulis jelas: Raka.Dengan ragu, ia membawa paket itu masuk. Kertas pembungkusnya tua, seolah sudah lama tersimpan. Saat dibuka, di dalamnya terdapat sebuah kotak kayu kecil dengan ukiran aneh di permukaannya—simbol yang tak pernah ia lihat sebelumnya.Jantungnya berdegup lebih cepat.Perlahan, ia membuka kotak itu.Di dalamnya… sebuah kompas tua.Namun jarumnya tidak menunjuk ke arah utara. Jarum itu berputar pelan… lalu berhenti… lalu bergerak lagi, seolah mencari sesuatu.Di bawah kompas, ada secarik kertas lusuh.Raka mengambilnya dan membaca pelan:"Temukan yang hilang, sebelum dunia melupakannya."Sejenak, ruangan terasa lebih dingin.Raka menatap kompas itu lama. Ada sesuatu yang aneh. Sesuatu yang… memanggil.Tiba-tiba, lampu di kamar berkedip.Sekali.Dua kali.Lalu mati.Gelap.Hanya suara hujan di luar.Dan di tengah kegelapan itu, kompas di tangannya… mulai berpendar samar.Raka terdiam. Nafasnya tertahan.Ini bukan kebetulan.Keesokan paginya, rasa penasaran mengalahkan keraguan. Raka membawa kompas itu ke seorang kenalannya—pemilik toko barang antik tua di sudut kota.Namun saat kompas itu ditunjukkan…Wajah pria tua itu berubah pucat.“Dari mana kamu dapat ini?” tanyanya dengan suara gemetar.Raka menjelaskan singkat tentang paket misterius.Pria itu menggeleng pelan.“Barang seperti ini… tidak seharusnya kembali muncul.”“Kenapa?” tanya Raka.Pria itu terdiam, lalu berbisik:“Karena setiap orang yang mengikuti petunjuknya… tidak pernah kembali sama.”Malam itu, Raka tidak bisa tidur.Kompas itu diletakkan di meja, tapi setiap kali ia mencoba memejamkan mata, ia merasa seperti sedang diawasi.Akhirnya, ia bangkit.Mengambil kompas itu.Dan untuk pertama kalinya… ia memutuskan untuk mengikutinya.Jarum kompas bergerak pelan… lalu berhenti, menunjuk ke arah luar kota.Raka tersenyum tipis.Untuk pertama kalinya setelah lama… ia merasa hidup kembali.Ia mengambil kamera, tas, dan jaketnya.Tanpa tahu tujuan.Tanpa peta.Tanpa jaminan akan kembali.Pintu kamar terbuka.Langkah pertama dimulai.Dan tanpa ia sadari…Di tempat lain, seseorang juga sedang membuka paket yang sama.
Romansa
Léngkah Panungtung
Sore poé éta jalan leutik di tungtung lembur katémbong sepi. Raka nangtung nyorangan di sisi jalan, nyekel kantong leutik anu eusina henteu sabaraha, tapi pinuh ku harepan. Angin ngahiliwir lalaunan, siga nu pamitan.Léngkahna eureun di dinya. Di tukangeunana aya imah kolotna, tempat manéhna digedékeun, tempat seuri jeung cimata kungsi jadi babaturan. Tapi di hareupeunana, aya jalan anyar anu can kungsi dipikawanoh. Haténa karasa beurat, tapi waktu teu bisa ditahan.Indungna baheula sok nyarita, “Hirup téh pilihan, Nak. Ulah sieun lamun kudu milih.”Kecap éta ngagema deui dina pipikiran Raka. Anjeunna ngalieuk ka tukang sakali deui, nengetan imah anu beuki jauh ku panonna. Dina jero haténa, aya rasa hanjakal, tapi leuwih gede deui kahayang pikeun robah.Ahirna, Raka ngaléngkah. Hiji léngkah, tuluy léngkah saterusna. Unggal tapakna jadi bukti yén manéhna geus wani nyokot kaputusan. Léngkah panungtung tina kahirupan baheula, sarta léngkah munggaran kana hirup anu anyar.Panonpoé mimiti tilelep. Dina cahaya senja, Raka seuri leutik. Anjeunna teu nyaho naon anu bakal kajadian isukan, tapi ayeuna anjeunna yakin: anjeunna geus milih pikeun maju.Piwuruk: Kadang, léngkah panungtung téh lain ahir, tapi awal tina carita anyar.
Anak
Si Kancil Teu Sombong
Di hiji leuweung anu héjo royo-royo, hiruplah hiji sato leutik ngaranna Si Kancil. Anjeunna kasohor pinter jeung gancang mikir. Sanajan kitu, Si Kancil henteu kungsi sombong. Anjeunna sok nulungan sasatoan séjén anu keur kasusah.Dina hiji mangsa, leuweung kakeunaan halodo panjang. Cai di walungan mimiti susut, jeung loba sasatoan ngarasa kasusah néangan inuman. Kancil ningali Si Kura-kura keur bingung di sisi walungan anu geus garing.“Ku naon, Kura-kura?” tanya Kancil kalem.“Abdi teu tiasa neangan cai, suku abdi laun,” walon Kura-kura sedih.Si Kancil tuluy mikir. Anjeunna inget aya pancuran leutik di jero leuweung anu masih kénéh aya cai. Tanpa ragu, Si Kancil ngabantu Kura-kura nepi ka tempat éta. Teu lila, sasatoan séjén ogé nuturkeun: kelenci, manuk, jeung monyét.Sanajan Si Kancil anu manggihan jalan, anjeunna teu kungsi nyebutkeun yén dirina anu pangpinter. Anjeunna malah ngomong, “Urang bisa salamet babarengan lamun silih tulungan.”Sasatoan séjén ngarasa kagum. Ti harita, maranéhna leuwih hormat ka Si Kancil, lain sabab kapinteranana wungkul, tapi sabab haténa anu handap asor.Piwurukna: jalma anu pinter tapi teu sombong bakal leuwih dipikanyaah jeung dihormat ku batur.
Komedi
Hujan di Sore Poé
Sore poé éta langit katémbong kulawu. Mega ngagantung handap, siga nahan carita anu can réngsé. Asep diuk nyorangan di tepas imah, nengetan jalan leutik di hareupeun imahna anu geus mimiti baseuh ku hujan. Angin ngahiap laun, mawa hawa tiis anu matak nambahan sepi.Ti baheula, Asep sok resep hujan. Ceuk anjeunna, hujan téh bisa ngumbah sagala kapeurih dina hate. Tapi sore éta béda. Unggal caina murag ka taneuh, haténa karasa beuki beurat. Émutanana balik deui ka mangsa harita, mangsa anjeunna jeung Euis sok silih antosan di waktu hujan.“Lamun hujan turun, urang moal pisah,” ceuk Euis baheula bari seuri.Tapi janji ngan kari janji. Euis ayeuna geus teu aya. Anjeunna pindah ka kota, ngudag kahirupan anyar, ninggalkeun lembur jeung carita-carita baheula. Ti harita, Asep teu kungsi nampa béja deui. Ngan hujan anu tetep satia datang, siga nu ngingetan kana sagala nu kungsi aya.Hujan beuki tarik. Asep nangtung, ngantepkeun caina ngabasahan dampal leungeun. Anjeunna narik napas jero-jero. Dina hate leutikna, anjeunna sadar yén henteu sakabéh anu dipikanyaah bisa tetep dipiboga. Aya waktuna kudu ngaleupaskeun.Sore poé éta, babarengan jeung hujan, Asep diajar ikhlas. Sanaos kenangan moal sirna, hirup kudu terus ngaléngkah. Hujan laun-laun eureun, langit mimiti caang. Dina sepi éta, Asep seuri leutik—anjeunna siap ngamimitian carita anyar.Piwurukna: hirup téh ngeunaan narima jeung ngantepkeun, sabab sagalana boga waktuna sorangan.